Sevgili Henry,
Bugün, karşı
konulmaz bir çağrım var sana: "Fincana kahve koydum, gel…"
Bir süredir ömrümce
olmadığı kadar uzun uyuyorum. Son bir haftalık uykumla bir ay idare ederdim,
öyle düşün. Yani uzuuuuun uzun rüyalar görmem, rüyamda seni uzuuuuun uzun
görmem için her şey hazır -bir tek sen yoksun. Şarkının dediği gibi: "Sessizlik sensin geceleri…"
Geçen gün, tez
danışmanıma senden bahsederken "Ben onunla yatıp kalkıyorum ama o benimle
yatıp kalkmıyor" dedim. Bu cümleyi önceden hazırlamamıştım ama ikimizi en
iyi anlatan ifade olarak bir anda döküldü dudaklarımdan.
Ben, her geçen gün
daha çok katıyorum seni gündüzlerime de. Gün içinde ne yaşarsam rüyamda görürüm
ya, seni de günümde çoğaltırsam gecelerime de gelirsin diye umuyorum. Sen gel
diye konuşmuyorum elbette seni, herhangi bir konunun sana uzanmaması, herhangi
bir sohbetin seni hatırlatmaması artık pek mümkün değil; eh, ben de seni
anlatmaktan çekinmiyorum çoğunlukla, laf lafı açıyor derken ben senden
konuşmaktan başka bir şey yapmaz oluyorum bazen. Adını vermeden bile senden
bahsediyorum çoğunlukla.
Bugünlerde bir de
senin arkadaşlarını, hemfikir olduklarını okuyorum; bazen, "Henry olsa bu
cümleyi şöyle kurardı," diyerek, bazen de "Hımm belki Henry de bunu
demek istemişti," diyerek. Yaşadığın dönemin ruhunu özümsemeye, insanlarını
tanımaya, dertlerini anlamaya çalışıyorum. Bütün bunlar seni rüyama da
getirebilirse ne âlâ!
"Anlardım aklından geçenleri, sustukça konuştuk
sanki…"
Biliyor musun, canım
sıkıldığında, üzüldüğümde, hayal kırıklığına uğradığımda devayı hep sende
arıyorum ben. Aklımdaki soruyu senin günlüklerine soruyor, rastgele açtığım o
sayfada cevabımı bulmaya çalışıyorum. Sen bazen direkt, tokat gibi bir yanıt
veriyorsun, bazen dolambaçlı yollardan götürüyorsun beni sonuca. Bazen yaşlı
gözlerle sarılırken buluyorum kendimi kitaba, bazen uzuuuuun uzun düşünmem
gerekiyor anlamak için seni. Fakat her seferinde illâ ki bir yanıtım oluyor.
Şimdi de sen gel,
kendin gel, birer kahve içelim, dertleşelim, ağlaşalım ve artık başka bir
boyutta anlayabileyim seni.
Sevgimle…
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder